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eccezionali. Pit da super-eroe che da notald-
le; Praticamente immortale,

A guella stora delle ruspe, comungue,
nessuno diede mai peso,

Sono cose lontane, mi disse Achille, lon-
tane.

I leone era stanco, ormal,

Riposa in pace, Achille. Un giorna di que-
sti i porto un garofano.

[L MUSICANTE DI BREMA

Ls televisione ha anmurciaie 15 more di Moo

Meoditen

Cruel muledetio Modeen

It dottone imsiste cie doveed Fare 1 Modiien

Ingrasso come un pofes

Irtarassacn ¢ imbambolato dai farmac

Diovred fare il bagno {dovrel rcoedasmi di fare il bagon)
Basea! Son souhy d are

uznto bo smato & nelle mie plene facoltd menial

Anche la posizione delis Foo i Moo cosi accascat Gl volio!
Ma el inconscio abitano ante cose mistedcse. Un messagaio?
Fart stz che ho desidersio quella mone, 1o ammson

Ma la Cird & piera solo di brooi noondd

Ma smietierd di dipingere, perché voalss morie

Seppt ch'era esistito da mia madre,

Dice: §'& ammazzato uno, ld — indica
genericamente, vuol dire: non troppo lonti-
no - s'@ buttato gitl. Non guesto palazzo,
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quellaliro. Non sono ruseiti a fermarlo.

Cost seppi di Jul,

Sulla breve vita di Carlo sento incombere
la luna della Pieta di Sebastiano, Tremenda.

Le sue velature,

| suoi rmggi che shiancano il peperino
della Cira,

Che gettano ombre gt dalle tord, le
fanno correre per via, le annidano sotto |
portici. Fantastiche. Paurose.

Il quartiere medioevale. Ha traversato co-
me in sogno secoli di non-storia. Graziato
per caso dalle bombe. Ancora negli anni del
Miracolo zitelle inglesi, pittori della domeni-
ca, vizggialon dell'immaginario lo colsers
operosissimo di viea popolire. Pittoresco,
pero, quanto inquietante, Nel 1947 Virgilio
Marchi annowava: “ll medioevo della Cits &
veramente di una potenza arcigna; fa trage-
dia con aspetio”,

Trent'anni dopo, per questi stessi vicoli
Carlo avrebbe trascinate linsostenibile far-
dello della propria esistenza,

Usciva dal suo studio — bottega ma opera
esso stesso; “graffiee” per intero, le pareti. di
lancinant scritte: “da dic ho queste mem-
bra”, c'e ancora una sua straziata Via Crucis
di parcle dipinte, di sole parole — usciva e
vagava, Vagava, Lo vedevi rovistare all'alba

71



fra immondizie, in cerca di cane e cartacce
da riciclare per i suoi collage. M'e capitato di
sfogliame un quaderno filatelico. Invece di
francobolli: stagnole, petali secchi, trafiletti di
giomale, schegge varie, Una corte dei mira-
coli. Consumi. Rifiut, Rimessa in gioco. Eclis-
si e recuper del senso.

I collage. Psaligrafie sconvolgenti. La gab-
bia compositiva. Gli evidenti simmetrismi
vorrebbero rassicurare. Ma non ingannano
Una pulsazione fetale traversa questi lavori. |
Musicanti di Brema. Perché il titolo. Inno-
centi come un album di calciaton. Devastati
e feroci come Peter Pan. Spicchi di volta,
Lunene di evangelistl: ritagliate con diligenza
e incollate-deformate in frontom di chiese.
Su fondo oleemare, Correzione ollica perse-
guita. Perseguitata, Malizia Sadismo. Tene-
rezza materna, Bisturi: carmi: cosce mammel-
le spacchi femminill, Via la testa. Voli ma-
schili incompleti, recisi, mutilati. Lineamenti
cancellat. Disegni. Pochi nenvosi frami ri-
prendono un tema, lo amplificano. Conta-
minazione di frammenti. Foto di pruppo
Foto d'epoca. Un'intera banda musicale in
posa (i suonatori; srumenti in mano) smi-
nAuzzata in tante foto-tessera. Un cantello reci-
ta: Wagner, Tannhauser, Quverture, Tedeschi.
Suonator, Per estensione, dungue: Musican-

ti. DI Brema. Ricorrenza dellasino. Non fa
presepe. Autoritratto a forme fiabesche.

Ma il somaro scacciato, il reietto, non
trovd compagni di strada. Non ne cercava,

Tra un ricovero € l'altro dipinse un olio
grigiastro con una corsa di mura merlate, Alla
guelfa. Omaggio alla ripugnante Citnd che lo
respingeva, Titelo: Porma Favole. Poi rovescid
la tela, appendendola s'un fianco, e chiosd:
La Tonaca del Prete.

Nel medioevo di quel quaniere, soprav-
vissuto a se stesso, lo adottd gente semplice,
che ben poco capiva dane. Lo assistene
nelle shronze pin trist. Nel viavai tra cliniche
e manicomi. Nove anni. Sempre pid ftti.

Ma per i wffo mornale che doveva
schiantarlo nel giugno del 1978, a soli trenta-
due anni, Carlo scelse lanonimo guarto
piano d'una periferia piccolo-borghese.
Quelle membra s maciullarono nell'indiffe-
renza. Pochissime voct. Poi solo silenzio.

Oggi, come a volte succede, le quotazio-
ni postume di Cardo sono in lenta costante
ascesa. Mentre quei vicoli (che lo videro pas-
segpiare sdralarsi a terra dare di testa) quei
vicoli (lasciati al degrado) guei vicoli si sono
ormai svuotati, fdotd a fantasmi, a suburre
del disagio. Imbalsamat corridoi di botteghe
antiquarie. Non pil fiabe dolenti. Solo spot
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pubblicitari.
La sorridente luna di saponi per pavimen-
t e marescialli-rocca,

LA TORRE D FASOLINI

Nel pressi della Citta, mentre gira le prime
sequenze del Vangelo Secondo Matteo, Paso-
lini visita un formilizio medioevale abbando-
nato. Se ne innamora. £ la primavera del
1964. Nel 1966 scrive che vorrebbe andare a
vivere dentro quella Torre che non pud com-
prare, “nel paesaggio pit beillo del monda.
dove ['Aniosto sarebbe impazzito di gioa nel
vedersi ricreato con tanta innocenza di quer-
ce, colli, acque e botri™.

Al poeta friulano sembra che - in quel
luogo incantato - la natura abbia glocato a
fare il verso all'are, illusa innocenza d'un
cosmo perfetto e gioioso. L'acguisto del diru-
to immobile si realizza nell'autunno 1970.
Pasolini vi soggiorneri spesso negli ultimi
anni di vita. Spedird da i non poche delle
sue Lettere Luterane: l'estrema denuncia del-
'apocalisse antropologica (le aberranti derive
culturali indotie dal potere neocapiralista sul
lessuto pit intimo della vita nazionale, sul
millenario patrimonio artistico, sul paesaggio

agrario e sulla forma delle citra). Intimamente
Connessa e nNecessana a queslo Tema sara
l'appassionata, profetica invocazione del
Processo alla comotta casta  democristiana,
colpevale d'un “errore di interpretazione po-
litica che ha avuto conseguenze disastrose
nella vita del nostro paese”.

Nella Torre Pasolini attende pure alla sof-
ferta stesura di Petrolio. Ed € proprio nel
romanzo incompiuto che un'aliea volia (sem-
pre di fronte a un gesto di 2crocor vulcani-
ci) il regista-scritore evoca il poeta del
Furioso, entro un'aura di umanistica, penso-
sa commozione: “Una dolcezza sebvaggia,
ariostesca, aleggiava sui borri profondi, sui
semicerchi di prati falciati contro il verde pit
cupo dei boschi mediterranei”. Solo che qui
Pasolim intende una non meglio identificata
Isola Borghese. Ovviamente lasciamo ai pate-
tici cultori d'un localismo a oltranza la dispu-
ta sull'esclusiva di anto accauivante oleogra-
fia d'autore. Perché un'altra & la questione; il
senso vero di quell'apgentive, che oma per
entrambe le vedute, pit che alla cosa in sé
(ai panormami reali in quanto tali) mi pare
consegnato alla necessitd di leggere questi
ultimi nel corpo dell'opera pasoliniana: inte-
sa essa stessa quasi fosse un territorio.

C'e un punto-chiave nella celebre lettera
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