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La collana é curata da Attilio Brilli

AL LETTORE

«E i paesi di macigno grigio sono bellissimi e severi: una citta
intera, Viterbo, & cosi grigia di argento brunito, le case stupende
che possiede, quella piazza del Duomo col palazzo dei Papi, la
grande fontana gotica, le mura che ancora la cingono e le chiese
magnifiche anche se sconciate dalla guerra. Questa citta severa,
che viene percorsa dalla macchina di Santa Rosa, come un campa-
nile in marcia, oscillante fra le strade strette, nello sforzo di fedeli
scamiciati, nellurlo della folla.»

; Cesare Brandi

«Viterbo appare come il termine o la tappa favolosa ai sensi
afflitti dell’antico pellegrino dopo un duro viaggio. La cinta quasi
intatta delle sue mura con inserite le torri e le absidi di alcune
chiese e da esse 'emergere delle cupole e di altre torri piti affilate
sparse nei colli interni dell’abitato corrispondeno cosi intimamen-
te al fantasma di cittd che la mente si rappresenta nelle solitudini
da lasciare per un momento incerti non si tratti d"un luminoso
inganno.»

Mario Luzi

itta di Pietra le chiamo Corrado Alvaro. Portano
N_sulle spalle un passato interminabile. Mille, due-
mila anni. In qualche caso duemilacinquecento. Conci
etruschi negli alzati e cunicoli ipogei. Tutte frequenta-
rono — pitt 0 meno a lungo, pitt 0 meno intensamente —
i piani nobili della Storia. Poi, perso il loro treno -
I'occasione irripetibile — si chiusero in se stesse. Fino a
implodere. E vivere di ricordi (patetici rimpianti), di
storie e storiografie tutte ‘intestinali’. Non a caso
D’Annunzio volle ribattezzarle Citta del Silenzio.
Molte di esse hanno subito mutamenti pitt repentini
e sconvolgenti negli ultimi cinquant’anni che non in
tutta la loro vicenda civica. Le bombe alleate, la febbre
della ricostruzione, quella della speculazione edilizia.
Brandelli d’Italia, per dirla con Antonio Cederna.
Tanto che il passato prossimo usato dai viaggiatori
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molte simpatie. Accadde un
giorno che alcuni servi francesi
intesero lavare un loro cagnoli-
no nella fontana di quartiere.
Qualche donna del quartiere
dovette protestare acerbamente.
~ Ne nasceva un diverbio. In-
tervenuti gli uomini, si venne
alle mani. La cosa, sfociata in
" tumulto, vide il popolo costrin-
gere cardinali e famigli ad
asserragliarsi nella Rocca. Ov-
viamente Urbano V monto su
tutte le furie. Il quartiere fu

pid «ad scarcare le mura», cen-
tinaia di arresti, una decina
gl'impiccati. E la fontana? Pie-
tra dello scandalo, si ritrovd
rasa al suolo. A proposito Frai
cortigiani impauriti che si accal-
cavano al sicuro olire il ponte
levatoio della Rocca Albornoz
c’era anche Matteo Giovannetti.
Matteo da Viterbo. Tornava nel-
la citta natale dopo cinque lu-
stri d’assenza: quel giorno do-
vette certo capire perché la sua
piccola patria non fosse mai di-

messo a ferro e fuoco, si princi- ventata una nuova S. Pietro.

Oltre una rilassante passeggiata per apprezzarne il
razionale assetto viario insieme coi numerosi angoli di
colore, il quartiere merita una visita alla_chiesa di S.
Andrea, XII secolo, che sorge sulla piazza omonima:
‘la foggia chiaramente rustica ne denuncia le origini
di chiesa costruita da maestranze popolari, per un
culto altrettanto popolare» (Antinucci). Se hai tempo
cerca pure, in fondo a via S. Carlo, la chiesa omonima,

la riconoscerai dal campanile a vela.

Chiusa la sortita ritorna su via S. Pellegrino. Verso
l'omonima piazzetta. Intanto ascolta.

Se intorno al colle del Duomo si rappresentd il teatro
della brevissima vita-vissuta di Viterbo, S. Pellegrino
racconta una fiaba di sapore romantico. Gioiello urbani-
stico e architettonico duecentesco, ha traversato come in
sogno secoli di non-storia. Fu graziato per caso dalle
bombe alleate. Ancora alla meta del XX secolo zitelle
inglesi, pittori della domenica, viaggiatori dell'immagi-
nario lo coglievano operosissimo di vita artigiana al
pari del dirimpettaio Pianoscarano. Pittoresco, pero,
quanto inquietante. Nel 1947 lo scenografo Virgilio
Marchi, durante un sopralluogo per il Francesco di Ro-
berto Rossellini, annotava sul suo diario: «il Medioevo
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di Viterbo e veramente di una potenza arcigna; fa trage-
dia con l'aspetto». Trent’anni dopo, vagando per questi
vicoli, trascino l'insostenibile fardello della propria esi-
stenza il giovane pittore Carlo Vincenti. Lo vedevi rovi-
stare all’alba fra le- 1mmonalzle, alla ricerca d’ogni gene-
re di carta da riciclare per i suoi collage. Tra un ricovero
e l'altro dipinse un olio grigiastro con una corsa di
mura merlate alla guelfa dal titolo Porta Favole (indovi-
nando chissa come la vera etimologia di Faul). Poi ruotd
la tela appendendola s'un fianco e chioso: La tonaca del
prete. Qualcuno ricorda ancora come un intero quartiere
lo adottasse assistendolo nei momenti pit: tristi. Ma per
_il tuffo mortale che doveva schiantarlo nel giugno 1978
_(asoli trentadue anni) Vincenti scelse I"anonimo quarto
piano d'una perlferla piccolo-borghese nel quartiere
Cappuccini. Fu in quegli stessi anni che S. Pellegrino,
“colpevolmente abbandonato al degrado, andd spopo-
landosi. Oggi, imbalsamato corridoio di botteghe anti-
quarie, & poco piut che un quartiere-fantasma. Con-
segnato — a dispetto del suo fascino ‘naturale” - al me-
diocre immaginario di spot pubblicitari e marescialli-
rocca.

Superate torri, tetre case, cavalcavia e profferli (quest’ul-
timi: tipologin di scale esterne agli edifici, al tempo stesso
elemento decorativo e strutturale) stai per giungere in piaz-
za. Da qui non puot vedere le finestre festosamente schiuse
dalle allegre comparsette sull’aria della Carmen. Vedi inve-
ce la chiesina lit in fondo: vatti a sedere sui gradini e guarda
da questa parte.

 E palazzo degli Alessandri. Ospita mamfestazmm cul-
turali e mostre d’arte. Nei primi anni settanta vi espose
Rafael Alberti. Lo spagnolo, affascinato dal Medioevo
_di questa citta — grido del popolo contro la tirannia, gli
" parve suonare «ancora al vento come un verso di Dan-
te» — dono A Viterbo le parole d'un esule dei nostri tem-
pi: «Todo esta vivo aqui. Cantan las piedras erguidas
en las torres y palacms» Las piedras erquidas... Gli
Alessandri furono un’assai facinorosa schiatta di parte

53




