DA BLACKEST
BOTH’ SANDHERI

i1 ““prologo all’edizione italiana concessa
al giornale & stato scritto dal curatore
che ha anche eseguito un approssimativo
ritratto di Blackest B. su un modello di
affresco raffigurante S. Paolo (ritratto che
é stato pubblicato nella testata della pre-

cedente edizione di questo periodico).

Nd. C.

Questo brano (“Lutto in famiglia’")
& almeno credo lo stimolo o 'idea iniziale
che ha dato origine al romanzo di cui lo
stesso autore Blackest Both Sandheri ha
gid accennato nel brano precedente (for-
se una introduzione) intitolato ‘‘maison
Rouge™ (Poliguen-Bretagna) e scritto nel

LUTTO IN

Gia! Mio fratello era partito, E stato da

matti: uccidere, ma solo una; anzi, av-
velenare quella trasmissione, ma solo una,
anzi; avvelenarla. Si era ammalata grave.
Mio padre si era ammalato gravemente.
Dove era abitata, eccola dentro! E tra-
slocammo dove era abitata la nonna.
Percid eccomi dentro, qua dentro, 1'eccen-
trico *‘Parco impazzito™, giardino che trop-
po bene sanno coloro che quanto lui; co-
loro che quanto me hanno tentato di ri-
bellarsi, di ribellarsi, di ribellarsi ad una,
ad una delle tante ossessive manie, manie
di non voler guardare, non voler guar-
dare. 1l trasloco portava su. Durante il tra-
sloco portavo sulle spalle, portavo sulle
spalle, la poltrona dalla spalliera a semi-
cerchio: un bicchiere di color verde, spal-
liera a semicerchio e arabescata di verde.
Ho usato un bicchiere di vetro verde
smeraldo per versare: un bicchiere color
verde smeraldo, per versare dietro il vi-
deo dell’orribile mostro, per versare quel
po’ d’acqua contenuta dentro, per versare
acqua dietro lo schermo dell’orribile mo-
stro: il video. unico illesso dell’orribile
mostro e del suo labirinto.
Salendo le scale (guarda do’ stai!) bat-
té, dalla poltrona, il naso, salendo le scale
battei, sotto il peso della poltrona, addos-
50 a un giardino, sotto il peso della poltro-
na, il naso addosso ad un gradino.

Il “programma’’ senza far parola si &
spento, il programma, esalato I'ultimo rcn-
zio, senza far parola, nessuna espressione:
le geometrie nere, I'ultimo ronzio (prese la
bombola del flit e I'uccise): senza far paro-

la, senza nessuna espressione, le sue
palpebre nere, (le sue palle rosse).
““Le sue palpebre da otturatore!”

pensai ‘‘geometriche, nere si sono serrate
per non riaprirsi mai pid (con i tempi che
corrono)’’

Lo ricordo bambino ¢ venne accanto al
mio letto per darmi un piccolo bacio do-
ve il mio naso si era ferito, si era ferito.
(Per chi non lo avesse capito si era ferito).
Immersi nell'ombra quella passeggiata
con lui scomodo. Vi contrapposi me stesso
che escluso ben sapevo rispondergli *‘vo-
lentieri!"" escluso ben sapevo le cose pid
belle, agibili di mio fratello. Sapevo le cose

IPOTESI

carnevale del "64, specifico questo periodo
perché fu allora che egli mi consegno
il proprioc manoscritto diviso in tre parti
di cui la prima fu pubblicata postuma di
mia iniziativa ¢ che ho tradotto in Italiano.
intitolata **Warterly Doll™
La trilogia “‘Isabel e i suoi tratellr

fu terminata appunto verso le feste di car-
nevale quando Blackest B. si trovava con
me alla Maison Rouge del Poliguen ¢
“Lutto in famiglia’ fu scritto nello stesso
periodo carnevalesco e completato nell’
aprile del '64. Posso aggiungere che aven-
do conosciuto a fondo 1'autore ed essendo
stata la sua pii sincera e confidente ami-
ca, ho pensato che proprio questo primo
brano a se stante, |'unico ritrovato fra le
sue carte dopo la sua scomparsa insieme
ad alcune lettere della sorella Bel, avesse
un significato particolare che lo stesso Bla-
ckest non ha mai rivelato.

Rose Mary lrons

AMIGLIA

del mondo soltanto per sentito dire.

Si fece polirona I'eredita di nostro pa-
dre e di nostra nonna. A lume di naso han-
no voluto fare 1'uno poi l'altra piu felice
“chi’" sa colorire preziosi dettagli. Un

Non m’era rimasto che compiere 1'in-
grato dovere di vetro, dovere di rispar-
miare a quella muraglia di vetro (‘mazza
che televisore da cinquantadue pollici!)
pid atroci sofferenze, a quella muraglia di
vetro grigio scuro pil atroci sofferenze
senza pollici. Nostro padre mori (di gira-
dito) che ero un barabino a due pollici. Ho
staccato tutte le spine di un congegno solo
qual’era, all’istante ho staccato gli inter-
ruttori del congegno che solo guel figlio
qual’era, anche ad occhio, con abili tocchi
da contabile, solo quel figlio....(e dicia-

molo pure) quell’oca bianca di mio fratello

qual’era anche ad occhi chiusi sapeva sin-
tonizzare e per disgrazia, per giunta,
regolare con abili tocchi da prestigiatore,
lui, per disgrazia, il contabile della nonna,
poi per disgrazia o no, defunta. Ricordo
tutto quello che usci di vecchio dove vi-
era il contabile puntiglioso della nonna per
disgrazia nostra, defunta, dove si era svol-
ta la trasmissione della festa da ballo, e
con alcune amichette una agonia silenzio-
sa, lucidamente quella sera di inverno.
Quella sera di carnevale il mio caro fratel-
lino (col fiocchetto all’uccellino) anch'io
tutto agghindato al veglione, 1'unico e 1'ul-
timo rimastogli fedele ricordo. Usci dal
teatro dove si era svolto il ballo mascherato
e raccontd di aver fatto alcune amicizie
con alcune amichette (hai visto che vuol
di'!) "800, Si contrappose, niente a che
vedere, all’agonia muta di nostro padre.
Con luciditd sapeva le cose pit favolose
e con luciditi si spense, almeno pare,
felice pit di **chi’” si spense, nostro padre;
una sera d’'inverno fredda e limpida si
spense il televisore (aoh si & spento!) per
solo riguardo, quell’amico unico rimasto-
gli dei campi di baldorie e feste.

Un televisore misero (lercio, scalzo e
nudo) che trasmetteva une delle ultime
puntate del teleromanzo “oftocento’
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POKER
D’ASSI

In un pomeriggio di settembre I'autore
del prologo cioé il sotto non scritto spossa-
to e stanco che sembrava in tre, di cui io
solo rimasi con la mia favolosa carta da
gioco pitt i una sorella forse o di un fan-
tasma “‘prima di parlare 1w pensi?’ mi
chiese; io dovetti pensarci su prima di ri-
spondere. Quella carta scabra e raffinata
dai colori ramati sembrava la morte.
“Somigli a Vescovi'’ mi disse e tenne la
candela accesa tra { miei -occhi scuri e {
swoi verdastri, “'Perché non giochiamo a
rotolino lungo e rotolino corto? Come fanno
i miei nonni con la stagnola?"" Ella non ri-
deva menire il calore dei suoi occhi sem-
brava Uaponia verdastra della trementina
accesa. Poi ¢l coricammo e per sempre
dentro la torta doleiastra dell'asso di coppe;

Vorrebbe significare un certo tipo di arte
non disimpegnata ma in cui un curatore
editoriale come altri crede in ¢io che squar-
cia il velo grigio del quotidiano e spezza
come il grifagno beeco dell aguila il mani-
co della violenza fine a se stessa, un tipo di
carta da gioco che anche rovesciata nel
divorzio dalla realtda, scopre un caleido-
seopio di ortimistica speranza. Un sugge-
rimento di quanto detto é nel conflitto in
cut vivono le taglienti fauci dell 'arte narra-
tiva, un’aguila reale che lucidamente ha
sempre voluto o tentato di spezzare {'im-
pugnarura dorata della morte e del suo
JSuscino anche se sopraffutta e wecisa:
un conflitto dove prendono parte:grotie-
sco, flabesco, ridanciano, magico, surrea-
le, giocoso, assurdo ma tutto simbolico nel-
la luce di una speranza di libertd assoluta.
La morte ha sempre creato il disordine, ma
due sono [ disordini:nella carta che io gio-
co come gualungue anonimo giormalista
elegantemente vestito di bianco esprimo
perlomeno il desiderio della veritda. Solo
chi umpugna U'arma (ma una sola) shaglia
o crede di rovesciare questa carta che rico-
noscerebbero anche nei primordi della sto-
ria ¢ della cronaca dell'womo. Mentre ser-
virsi del disordine a tutti i livelli mette a re-
pentaglio le due sole libertd possibili li-
berta di parola e parole in liberta. Come
autore del prologe non afferro con le mani
elsa o il manico della spada ma una lama
affilata (o racconto da dissociate). Quella
carta categorica ma di cui il significato
cerca di rimediare al crudo vissuto e l'om-
brello non basta. Una carta sintetica che
non si pone in un tempo preciso, contrap-
posta alle illusioni e utapie del furure, una
carta reale non in senso monarchico, ma
nel senso che cosi dovrebbe essere. In-
sieme al “"Poker d'assi’’ soprattutto scon-
volto se non “‘shallato’’ fanno capolino al-
tri assi (non hanno niente a che vedere con
la manica) e che sono reali anche se qual-
che volta stravolti in una disimpegnata vi-
sione del futuro. Le ambiguitd stanno nel
Jatro dei quartro assi che giacana per vin-
cere in una maniera 'una diversa dall’
altra e si contrappone in modo sempre al-
ternativo deniro il solitario piramidale alla
napoletana rtrasferita nella nostra storia
gquasi virtoriana.

nota del curarore



QUADERNI
DELLA
RESISTENZA
LAZIALE

1 "QUADERNI DELLA RESISTENZA LA-
ZIALE", pubblicati per iniziativa della
Regione Lazio nel trentennale della libe-

razione, oltre ad obbedire ad un criterio di-

efficace funzionalitd ai fini di un’analisi
storica puntuale, rappresentano anche un
materiale di chiarificatrice importanza. Le
pubblicazioni, redatte sulla scorta di una
ricerca prevalentemente documentaria e
bibliografica, comprendono, con una certa
larghezza di termini, una cronologia che
non si fissa nei confini storici codificati del-
la Resistenza in senso stretto. Cosi nel ter-
zo volume, relativo al fenomeno nel viter-
bese, dopo aver ricordato i precedenti di
un impegno antifascista che non sarebbe
mai venuto meno ¢ dopo una scorsa alla
prima epoca del regime nel microcosmo
della nostra provincia, peraliro fascistica-
mente rurale, si arriva, seguendo la strada
cronologica degli avvenimenti, ad un bilan-
cio finale che equilibria sapientemente il
fenomeno resistenziale nel viterbese, e che
liberandolo dagli accrescimenti deformanti
¢ restituendolo alla sua originale genuini-
ta, lo rende sinceramente fruibile a tutti.
La puntualizzazione di una Resistenza che
¢ definita *‘minore’ & operata attraverso la
messa a fuoco di una Resistenza peraltro
“‘passiva’’ ed episodica che rende di primo
impatto dualisticamente pid accesa la di-
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CHI VUOLE...

di ristrutturazione promosso da Romualdi.
Lo spazio politico scelto dai neofascisti ¢
stato quello di una contestazione “'Anti-
istituzionale’” visto che la strategia del
“Deoppiopetto’ non ha pagato e vista an-
che la chiusura che si & verificata nei loro
confronti da parte dei mass media.

Se si é diffusa l'apinione che I'M ST é& allo
stremo delle forze lo si deve proprio agli
organi di informazione che hanno isolaro i
neofascisti apparentemente con pin effica-
cia di quanto non abbiano fatto anni di lot-
te. La credenza che il neofaseismo sia or-
mai isolato, confortara dalle dichiarazio-
ni dei socialisti, mistifica una realtd ben
diversa. Sono state solo occultate le pro-
paggini di un fenomeno che si fonda su un
diffuso malessere sociale e sulla convin-
zione che il caos presente derivi dall'as-
senza di centralizzazione del potere. La
destra. anticomunista per eccellenza. che
tanto nveisce coniro lo stato di disordine
attuale ha ben capito che 'unica liberta
possibile per lei é quella che viene dalla
gestione del potere. Scongiurare 'avvici-
mento del PCI all'area governativa é uno
degli obiettivi immediati dei neafascisti da
raggiungersi sia scatenando un clima di in-
governabilita sia fucendo leva sull'elertora-
o conservarore,

In una situazione complessa come ['at-
tuale in cui chi gestisce il potere continua
ad essere ben saldo sulla sua poltrona con
il consenso di ampi strati popolari, 1'elimi-
nazione fisica dei fuscisti appare priva
di gualsiasi obiettivo che prescinda dallo
sfogo delle frustrazioni individuali.

IPOTESI
versificazione tra due tipi di ribellione:
condotta I"una in termini di contro-terrori-
smo attivo e di efficienza organizzativa cul-
minata talvolta in instaurazioni di ammini-
strazioni di C.L.N, nei territori occupati;
improntata alla non-collaborazione, quan-
do confusamente non disgiunta dalla reni-
tenza. Al di i di analisi frammentarie,
I'ambivaleaza del fenomeno si situa in un
panorama storico nel quale I'oppressione
squadristica ¢ poliziesca era di larga mi-
sura distribuita pii capillarmente nell’l-
talia del Nord, ultima sponda del neo-fa-
scismo repubblicano che proprio nel Nord
era stato faticosamente generato. L'azione
tedesca non si esauriva poi nel velato con-
trollo di ogni organo amministrativo, nel
forzato internamento in Germania, secon-
do il piano di Sauckel, di mano d'opera ita-
liana, ma si liberava anzi nell'accaparra-
mento delle risorse economiche della Re-
pubblica Sociale, nel furto del tesoro di
Stato, nell'uso, troppo spesso indiscrimi-
nato, del micidiale marco d’eccupazione,
nel dissimulato controllo delle grandi indu-
stric del Nord, nel pagamento, da parte
della repubblica di Mussolini, di 8 miliardi
al mese. In un siffatto quadro economico,
sul limitare del iracollo, appare chiara la
frantumazione della riforma del rapporto
di lavoro (i famosi decreti sulla Socializ-
zazione che rimarranno cartacei, e d'al-
tronde vivacemente contrastati dai rap-
presentanti dell’economia intransigente-
mente capitalistica tedesca) sullo scoglio
operaio, il pii duramente esposto, nelle
grandi centrali produttive del Nord, ai
bombardamenti e all'ingerenza tedesca. Si
chiarifica la vivace adesione del movimen-
to operaio al programma di lotta armata, o
mediante I'offesa rivoluzionaria o tramite
I'insubordinazione passiva. Ricordando poi
I'annessione al Reich del Trentino Alto
Adige, della provincia di Belluno, del Li-
torale Adriatico e il conseguente passag-
gio, non pil dissimulato, degli organi di

CASSOLA

Con un fondamento organizzative e poli-
tico nella forma della cooperativa lo scrit-
tore potrebbe crearsi il supporto e l'em-
blema della propria libertd. se proprio non
vuole usare le strutture organizzative di
un partito; ma lo scienziato non potrebbe
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forse accontentarsi della dimensione coo-

perativistica. Di farto é proprio lo scien-
ziato che riesce ad esprimere la propria
liberrd. Losservazione di Cassola poreva
sembrare frettolosa e invece risulta pun-
tuale. 1l regime attuale é pin libero del
precedente ed in ogni caso é pili urgente
il problema del disarmo che riguarda la
sopravvivenza stessa dell umanitd.

A noi sembra che non si traui di priovitd
cronologiche bensi di cambiamento di
prospettiva. Il rapporto tra una qualsia-
si professione nelle sue dimensioni socive-
conomiche, mediante le quali si partecipa
nevitabilmente del sistema, e la conguista
di uno spazio politico culturale, ossia di
una possibilitd di emancipazione, é con-
dizione a sua volia perché si avverta tra le
masse la necessitd di un cambiamento di
prospettive. di riconoscere nuove e pii
reali Vcentralitd” tra { problemi dell womo
divggl.
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gestione politico-amministrativa in mano
tedesca, si paleseranno forse le casualita
di una divergenza, ossia tra due modi di
resistere, che sono motivati da ragioni sto-
ricamente accertabili. Ma cid che qui pid
preme evidenziare & la presenza, nell’or-
bita della nostra provincia, di una effetti-
va capacita di ribellione che, pur se non
culminata nell’offesa rivoluzionaria, & sta-
ta pur tuttavia esplicitata in termini di de-
mitizzazione, di non-obbedienza ¢ di fer-
mento individuale. Termini questi che
d’altronde ricorrono come precedenti in
contingenze storiche dove le trepidazioni e
le aspettative tradite nei riguardi di vane
promesse di riforma profuse dal regno sa-
baudo, avevano stimolato il fiorire di spun-
ti di ribellione radicali peraltro vivamente
contrastati. Né quindi il carattere fram-
mentario ed isolato delle azioni di boicot-
taggio sorge improvviso ed autonomo ma
si scorge bensi in sottile trasparenza in de-
finiti precedenti storici. La mobilitazione
resistenziale contro I'oppressore divenne
in generale trama di una differente pro-
spettiva sociale pid generosa ¢ non compe-
titiva, anche se tali impulsi non poterono o
non seppero divenire vera iniziativa rivo-
luzionaria. E leggere la Resistenza non si-
gnifica celebrarla sotto I'ombra del forma-
lismo legalitario, ma opporsi al fascismo
permanente come regime di discriminazio-
ne. Significa bensi ripensamento eritico
che quando manca riduce la lotta armata
per la liberazione nei confini di un’ipocri-
sia vanamente celebrativa: ipocrisia non
distratta ma attentamente finalizzata.

LUTTO

televisore cui misero il lutto come noi due
immersi nell'ombra di una mobilia nera
divenne la sola muraglia di vetro fra i no-
stri e i vivi di un mondo che nostro padre ci
aveva raccontato.

Gia era partito: un uomo, lui, che aveva
ottenuto la fortuna di non varcare la follia
del paranoico sipario degli stregoni.

Il mondo favolosi che lui ci aveva raccon-
tato davvero e lui, il padre vero, traslo-
carono. Percid dicevo l'altra mattina: le
tante ossessive manie di una folle poltrona
arabescata verde illesa davanti al suo la-
birinto di vetro’,

Chi per ultimo mi disse, I'altra mattina
passeggiando, a passaggio, con me sulla
ghiaia abbagliante era uno del ‘Parco im-
pazzito’’, e una volta per tutte mi disse:
“‘Da bambino, confessalo! che avresti vo-
luto ucciderlo tuo padre™.

Rimarrei nel sapore popolaresco, sgua-
iato, festaiolo, ridanciano, anche con la
distrutta muraglia di vetro, di chi, anche
scomodo, nell’accessibili sbornie da di-
ciottenni piuttosto! Forse un complice di
vetro e chi ne fu maledetto: io stesso che
dovevo rispondere*‘Mio padre avrebbe vo-
lentieri bombardato quella ossessiva
(0 eccessiva) muraglia di vetro. Suoi fedeli:
gli amici no: tutto il contrario, come quella
poltrona vuota mi fa immaginare mio
fratello (fotografo) di cui seno il contrappo-
sto nel mio autoconpiacimento di un tem-
po; adesso il peso di un altro supervisore
di vetro grigio scuro’".
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